Már
nincs messze
Stefi
A térerő utolsó csíkja
a tónál tűnt el a telefonjainkról, tudom, mert figyeltük, és számítottunk is
rá. Csak az egyszerűség kedvéért nevezem tónak azt, ami mellett elhaladtunk,
mivel az sokkal inkább egy méretes pocsolya volt, ami összegyűlt egy szabálytalan,
természetes mélyedésben, körülötte buján zöldellt a gyepűrózsa, a vadszeder és
valamiféle fehér bogyóktól roskadozó cserje, aminek nem ismerem a nevét.
– Lehet, egy hatalmas
fa állt ott valamikor – véli Lujza. – Csak már kidőlt, évtizedekkel ezelőtt, de
a víz alatt még ott lehetnek a gyökér maradványai.
Bólintok. Fej-fej
mellett haladunk, lassan elérjük az erdő határát, nyakunkon, tarkónkon máris
kiütközött az izzadtság. Dél felé jár az idő, későn indultunk el otthonról,
mert mindketten elaludtunk, és a hevedert sem találtuk, amivel Lujza össze
szokta kötözni a hálózsákját, hogy minél kevesebb helyet foglaljon. Meglett,
így fel tudta rögzíteni jókora, terepszínű hátizsákjára, ami éppolyan
praktikus, mint Lujza egész lénye. Szeretem, hogy mindig, mindent megold. Hogy
a legkisebb helyről is bebizonyítja, hogy befér oda egy bevásárlókocsinyi
holmi.
Lujza
Senki sem tud arról,
hogy itt vagyunk, ahogy arról sem, hová és miért indultunk. Az idefelé tartó
úton felvetődött bennem egyszer-kétszer, hogy talán értesítenünk kellett volna
valakit, ám végül arra jutottam, semmi értelme sem lett volna. Stefivel sok
közös titkunk van, egy saját világunk, amit külső szemlélő nem láthat át
egykönnyen. Másrészről, nehéz lett volna bármit is mondanunk erről, elvégre az
nem hangzik túl bizalomkeltően, hogy tulajdonképpen maguk sem tudjuk, mi az úti
célunk, csak azt, hogy nagyjából merre kellene keresnünk, és hogy Stefinek mindenképpen
el kell jutnia oda. Ez az ő útja, de sohasem hagynám, hogy egyedül vágjon neki.
– Szerintem helyben
vagyunk – mondom, végigsimítva a közvetlenül előttem levő fa egyik lelógó,
viaszos levelén. Persze nem tudhatom, valóban így van-e, erről csakis Stefinek
lehet bármi fogalma. Pusztán határozott vagyok, egyesek szerint túlságosan is,
fiatal nő létemre. Pedig a kulcsszó épp ez: nő. Nem gyerek. Nem lány.
Tudom, mit akarok,
tudom, mit vállalok, és az jelen pillanatban nem más, mint hogy akár a világ
végére is elkísérem Stefit, és ha menet közben véletlenül ott találnánk
magunkat, hát üsse kő.
Stefi
Az érettségit követő
nyárnál jobb alkalom aligha akadt volna erre az útra, amit kétségkívül már egy
ideje meg kellett volna tennem, érzem ezt minden porcikámban, mint egy
láncdohányos, akinek már olyan ráspolyos a hangja, hogy alig érteni, mit beszél,
és mégis halogatja a leszokást.
Első ránézésre semmi
rendkívüli sincs ebben a helyben, csupa zöld a koranyárban. Terebélyes
szelídgesztenyék, loncruhába öltözött éger-és diófák, gyertyánok magasodnak fölénk,
és az első dolog, ami eszembe jut erről, az élet,
ahogy pezseg, ott zeng a rigófüttyben, a lábunk előtt elszökkenő tücsök
neszezésében, az álmos szél susogásában.
Megállok egy
pillanatra, hogy megigazítsam a pöttyös, citromsárga kendőt a hajamban, amitől
anyám szerint úgy festek, mint egy gyesen levő takarítónő, és az jár a fejemben,
hogy nem illek ebbe a képbe, mintha csak egy homályos alak lennék egy rosszul
retusált fotón. Nem tudnám megfogalmazni, miért, hisz az erdő hívogató, sőt, mintha
várt volna az érkezésemre. Egyértelmű, merre kell mennem, mégis félek megtenni
a következő lépést. Ki tudja, mi vár a fákon túl?
Lujzára pillantok, aki
türelmesen vár, csuklójával a verejtéket törölgeti hosszú nyakáról,
világosbarna, vékony szálú haját lezser konyhásnéni-kontyba kötötte a feje
búbján. Nem csak a nyaka hosszú, a lábai is, egészen fölém tornyosul, az
iskolában is mindig ő állt a tornasor legelején. Benne nincs kétség, de hagyja,
hogy én döntsek.
Továbbindulok.
Lujza
Igyekszem kikerülni az
aljnövényzet alatt alattomosan megbúvó, bokatörő gödröket, miközben barátnőmet
követve balra fordulok a keresztútnál, ahová öt perc séta után érünk. Az út
idáig teljességgel eseménytelen volt, leszámítva, hogy egy árnyas zugban
találtam egy maroknyi földiepret, amit testvériesen elfeleztünk. Nem kérdezek semmit,
Stefi pedig csak vet egy gyors pillantást kék filccel rajzolt, számomra
értelmezhetetlen térképére, majd annyit szól: „Erre!”.
Kissé népmesei a
helyzet, de az okos királyfi tutira nem ezt az irányt választaná a napfényes másik
helyett. Sűrűn nőtt bokrok innen nézve végeérhetetlen rengetege terül el
előttünk, és ha agyoncsapnának, sem tudnám kitalálni, miféle növények ezek:
sötétzöld leveleik alatt hegyes tüskék rejtőznek, amik különös, a tört fényben
szivárványosan csillogó, gömbszerű virágokat fognak közre.
– Mint a
szappanbuborékok – mosolyodik el Stefi, és előremegy, néhány tüske rögvest bő,
kötött felsőjébe akaszkodik. Igaza van, mert mihelyt felzavarja a bokrokat, a
prizmaként fénylő gömbök a levegőbe emelkednek, fel, a lombok szövevényes sátra
felé.
Stefi
Megvan az az előnyöm
barátnőmmel szemben, hogy zömök vagyok és szívós, nem kihívás nekem néhány
ág-bog. Lujza kedvenc, háromemeletes könyvespolcát is hamarabb felvittem az új
albérletébe, minthogy hipszter barátja, a videómegosztók egyik feltörekvő,
friss arca odaszagolhatott volna.
Megvárom, hogy mellém
érjen, minden lépésnél meg kell mérkőznünk a ruhánkba tépő tüskékkel, a
buborékvirágok tucatjával lebegnek körülöttünk, szemkápráztatóan játszva a
fentről alászűrődő napfénnyel.
– Nem látok semmit –
mormogja, vékony lábát magasra emeli, úgy tesz egy öles lépést előre. – Nem
tudom, mibe lépek mindjárt.
– Én sem – felelem,
aztán, mintegy végszóra, valami nagyot reccsen a túrabakancsom talpa alatt.
Félretolom az ágakat, hogy láthassam, mire tapostam, és a látványra belém reked
a soron következő lélegzetvétel.
Kiszáradt ágra, vagy
állattetemre számítottam, de ami a lábam alá került, egy púderkék gyerekbicaj,
kormányának két oldalán jópofa kis műanyagszalagokkal, amik közül már hiányzik
pár, a festék több helyen is lepattogzott róla, első kereke görbe.
Sziklaomlásként
zuhannak rám az emlékeim, többek közt a hatodik születésnapom, amikor megkaptam
ezt a biciklit, selyempapírba csomagolva, az örömöm, mikor lekerültek róla a
pótkerekek, és a Nagyfiúk. Nekik nagy, felnőtt bicajaik voltak, harsány
csengőkkel és dinamós lámpákkal. A tompa fényfoltokból tudtam, hogy követnek, a
sarkamban voltak egészen a faluhatárig, nevettek és kurjongattak, olyan
dolgokat, amiket elfeledni áldás volna, de mégis velem maradtak, átokként.
Dagidilisbálnakettyós.
Lujza
Az egyik buborékvirág
megül javarészt kendő alá szuszakolt, mézszőke haján, ahogy maga elé mered,
kerek szemekkel, mintha szellemet látott volna. Persze felismerem a biciklit,
még ha korábban soha nem is láttam. Emlékszem rá a történeteiből, amikben egy
nyolcadikosokból álló kompánia rászállt egy alsós kislányra a testalkata és a
hiánypótló, képzeletbeli barátai miatt. Számtalan ehhez hasonló rémmeséje van azelőttről,
hogy bekerült volna a nagyvárosi gimnáziumba, ahol megismerkedtünk. Sokáig ódzkodott
elmesélni őket; nem akart az a lány lenni, akinek csak szomorú históriái
vannak.
Szóra nyitom a számat,
ám Stefi egyszeriben visszatér a valóságba, és átlépi az akadályt. Megfogom a
kezét, mert látom, hogy remeg, bármilyen határozottan is küzdi előre magát a
szúrós csalitosban.
Heges a bőr a
csuklóján, de ez nem a tüskék műve. Azok ilyen sebeket nem hagynak.
– Ugye nincs már meg az
az ollód? – kérdem, de nem felel. Arra koncentrál, hogy ne bukjon fel a levelek
alatt pihenő, felsebzett plüssmackókban és félkarú játékbabákban.
Immár kétség sem fér ahhoz,
hogy jó úton járunk.
Stefi
Egy erőteljes rántással
kiszabadítom a ruhámat az utolsó bokrok karmai közül is, nagy örömömre itt már
nem fedi el a talajt semmi, a kiszáradt fű nem rejt sem titkos buktatókat, sem
fájdalmas emlékeket. Szomorúan nézem a haragosvörös karmolásokat, amik Lujza
combját borítják (sajnos a sortja nem nyújtott túl nagy védelmet a tüskék
ellen), őt azonban egyáltalán nem zavarják, sőt, észre sem veszi őket, amíg el
nem kezdek ajvékolni.
– Ugyan, Stefi, mire
hazaérünk, nem is fognak látszani. – Előkapja a telefonját, ám bármelyik gombra
is bök, a képernyő éjsötét marad. – Már be sem lehet kapcsolni. – Én rá sem
nézek a magaméra, biztos vagyok benne, hogy az is döglött. – De nem bánom. Túl
sokat volt a kezemben mostanság. – Zsebre teszi a készüléket, majd lehajol,
hogy bekösse vastag talpú sportcipőjének fűzőit. Már agyonhordta, testnevelésórákon
is mindig ez volt rajta. Szinte látom magam előtt, ahogy nekifut, a rugós
deszkára dobbant, és átugorja a tornaszekrényt, aminek én a közelébe sem mertem
menni. Ő is félt tőle, de erősebb volt a büszkesége, mind a rémülete.
Lujza
Iszunk pár kortyot,
mielőtt továbbmennénk, örvendve, hogy elhagytuk végre azt a borzalmas bozótost.
A terep előttünk sziklás, fáknak nyoma sincs, mintha valami kitépett volna egy
marékkal közülük, talán egy óriás. Valamennyi kőtömb magasabb a derekamnál,
látszólag rendszertelen összevisszaságban sorakoznak, köztük kósza fűcsomók és
vadvirágok nőnek, felszínüket vastag mohatakaró borítja. Valamelyiket a jól
ismert páfrányzöld, valamelyiket piros, akár a karcolások a combomon, de akad
kék és olyan lila is, mint a tavaszi jácintok.
– Gyere – intek, és
felkapaszkodom az első sziklára, ügyelve, nehogy lecsússzak. Onnan már könnyű
feladat átszökkenni a következőre, én megyek elől, pirosról lilára, zöldről
tojáshéjsárgára ugrom, újra és újra a kezemet nyújtva Stefinek, aki gondolatban
valahol egészen máshol jár, olyan helyeken, amiket minden vágya egy életre
elhagyni, de ez közel sem könnyű. – Gyere, szívem. Ez nincs akkora, mint a
szekrény.
Erre felnevet, azzal a
furcsa, köhécselős nevetésével, ami olyan, mintha nem tudná pontosan, hogyan is
kell ezt csinálni, csak késztetése volna rá. Mint amikor először csókolóztam
valakivel.
Stefi
Nem is attól félek
igazán, hogy ha lefordulok az egyik kőtömbről, megütöm magam, hanem, hogy
kiderül, hogy képtelen vagyok áthidalni a távolságot közöttük, hogy béna vagyok. Ami butaság, mert Lujza
előtt már képtelenség volna leégnem – létezik a barátságnak ez a fokozata is.
Egykor elképzelni sem mertem ilyesmit.
Megfogom a kezét, úgy
ugrom át arra az élénkvörös mohával borított sziklára, amin egyensúlyoz.
Innentől fölfelé vezet az út, jóval óvatosabban szökdécselünk
szikláról-sziklára, még ha nem is lejt vészesen az emelkedő. Hamar kifulladok,
meg kell hagyni, nem vagyok egy sportos alkat (dagi! dagi! dagi!), ezt anyám hetente a tudtomra adja, mintha nem
tudnék róla magamtól is. Sosem értette igazán, hogy sikerülhettem így, amikor ő
csupa él és izom, másként nehéz is volna egy ezer négyzetméteres kertet egymaga
rendben tartania, nem beszélve a disznókról. Márpedig így tesz, amióta csak
apám eltűnt a reggeli harmattal együtt.
Nekem nem hagyja, hogy
segítsek. Akkor szoktam suttyomban kigazolni, vagy megetetni a jószágait,
amikor nincs otthon, vagy alszik.
Nagy levegő! Minden
eddiginél nagyobb szikla kerül elénk, és amíg Lujza egy minutumon belül, szöcskemód
ott terem, nekem kétszer is neki kell rugaszkodnom. De sikerül, a bakancsom
talpa hangosan puffan a krémszín kövön, és egy pillanatig azt hiszem, győztem –
aztán meglátom a túloldalt, a mélységet, ami elválaszt tőle, és az ott száguldó
vízfolyamot.
Lujza
Lassan, de biztosan
borítja el Stefit a pánik, mint mikor lekevertem egy pofont az unokaöcsémnek,
és ő először csak vöröslő arccal bámult fel rám, majd az ajka lekonyult,
szemeit könny futotta el, és hamarosan már torkaszakadtából bömbölt.
Stefi szakadéknak
nevezné azt, ami köztünk és az erdő folytatása közt húzódik, de valójában
semmivel sem kellene nagyobbat ugrania, mint amekkorákat akkor, amikor
átkeltünk a színskála minden színében pompázó, mohos sziklákon.
– Semmiség lesz –
igyekszem megnyugtatni, mindkét karommal magamhoz ölelem, hogy érezze, én
hiszek benne. Bármit meg tud csinálni. – Nem is nagy ugrás. Hajlítsd be kicsit
a térded, és ennyi.
Nagyra nyílt, félelemmel
teli szemekkel néz rám. Az őt megbénító rettegés százszorta letaglózóbb annál a
zsigeri döbbenetnél, mint amit a bozótosban láttam az arcán, pedig számomra
azok a meggyalázott játékok jóval rémületesebbek voltak, főleg a tudattal, hogy
nem egyet a tulajdon anyja tett tönkre közülük. A nagymamájától kapott rongybabáját
például bedobta a disznók közé, jól emlékszem erre a történetre, még ha csak
egyszer mesélte is el, akkor is elviccelve az egészet, mintha nem volna
jelentősége. „Azt mondta, a malacai
jobban megérdemlik.”
– Nekem ez nem… Félek a
víztől.
– Tudom, de menni fog.
Figyelj! – Megszorítom a táskám pántját, majd pozícióba helyezkedem, és nekifutásból
elrugaszkodom, még nagyobbat is ugrom, mint szükséges, az arcomat simogató
meleg szellő felszárítja a verejtéket a bőrömről. – Látod, nincs gond! Gyere!
Stefi
Nem tudok úszni, de nem
is számít, mert ha leesem, ripityára török, és Lujza egymaga aligha rakhatná
össze a szilánkjaimat. Zihálásom és a lent hömpölygő víz moraja félelmetes
rémhimnusszá elegyedik, a saját táskámba kapaszkodom, hol lefelé, hol a
túloldalon várakozó barátnőmre, hol az égre pillantva, amit fátyolfelhők
csápjai szőnek át.
Jobb volna
visszafordulni, hisz eddig is megvoltam, talán nincs is szükség erre az
egészre. Izzadó kezemben lassan átnedvesedik a térkép, tenyeremet összefogja az
indigószín tinta.
– Szívem! – kiáltja
Lujza, újfent kiszakítva a gondolataim szurokörvényéből. – Hidd el nekem, hogy
meg tudod csinálni. Pont te ne tudnád? Hányszor bőgtem ki a szememet a
válladon? Hányszor húztál ki a pácból? Nem beszélve arról, hogy akkor is
megmondod nekem az igazat, amikor félsz a reakciómtól. Látom a szemedben. De
megteszed, mert sosem hagynád, hogy baj érjen. Az exemről is megmondtad, amit
én akkor még nem láttam, hogy egy erőszakos tuskó.
– Igen, de…
– Stefi, szerinted én hagynám, hogy neked bajod essen?
Nem, nem hagyná. Ott
vár, ahol nekem is lennem kellene, ölelésre tárt karokkal, szemeiben még annál
is ragyogóbb és tisztább fénnyel, mint ami a buborékvirágokon irizált, magasan
a fejünk fölött.
Ólomnehéz a lábam, mégis
megteszem az első lépést, majd a másodikat, és a következő pillanatban már
repülök, elhajított kőként hasítom a levegőt a vízfolyás fölött, oly könnyen,
oly sebesen, mintha magam is egy ezerszínű, gömbölyű szappanbuborék volnék.
Lujza
Ottmaradunk a patak
fölött egy ideig, törökülésben esszük meg az ebédre csomagolt
vajas-savanyúuborkás szendvicseket. Innen fentről egész más látványt nyújt a
sziklás kaptató, sokkal kevésbé hat önkényesnek, inkább egy mozaikképnek tűnik,
amely egy arcot formáz. Ahogy nézegetem, egyre inkább ismerősnek tetszik; a vastag,
szigorú szemöldökök, a vonások meredek íve, a sápadtkék mohával bepókhálózott
sziklák alkotta, keskeny ajkak.
– Ez… – szólalok meg,
de Stefi előbb befejezi a mondatomat.
– Az anyám arca. Igen.
Törékeny a hangja, mint
mindig, amikor az anyjáról esik szó. Sérülékenyebbnek tűnik ilyenkor még egy
üvegpillangónál is, holott, ha kedve támad, engem is könnyedén a vállára kap.
– Azért elképesztő
látvány. Lefegyverző. Akár Isten arca is lehetne.
Stefi mosolya éppoly
halovány, mint a hangja volt az imént, egy, a kendő alól kiszabadult fürtjét
nagy, barna szemébe sodorja a szél.
– Majdnem – súgja.
Stefi
Szerintem van valami
egészen nyilvánvaló kapcsolat a teremtő erő és az anyák között. Egy átlagember
számára Isten legkézenfekvőbb megtestesülése az édesanyja. Ehhez viszonyít, és
ez alapján kap képet már az élete legelső szakaszában arról, szereti-e őt az
Úr, ha egyáltalán létezik.
Az anyám egyfajta
romboló erőnek lát, amit akaratán kívül hozott létre. Nem ez volt az isteni
terv. „Jobb, ha nem nyúlsz semmihez,
gyerekem, még a sütőt is tönkreteszed, mint az életemet.” Olykor arra gondolok, a Nagyfiúk is ezért
üldöztek engem, modernkori keresztes lovagokként igyekeztek lebírni a
destruktív létezőt, a kreálmányt, amiben odafönt (és idelent) csalódtak. A
szemeim előtt lebeg megcsúfolt biciklim látványa, egyszersmind a perc, amikor
elestem, be, egyenesen az árokba, mert túl sokszor pillantottam hátra,
rettegve, hogy utolérnek, hogy túl közel jutnak hozzám a fényeik.
Lujza már pakol,
indulunk tovább, hisz semmiképp sem érhet itt minket az este. A hátamra
lendítem a táskát, és feltápászkodom, közben végig őt figyelem, aki nélkül most
nem lennék itt, nem jutottam volna át. Az az igazán jó a kettőnk kapcsolatában,
hogy képesek vagyunk bátorítani egymást, lévén, hogy a valóságban nem feltétlen
úgy működnek a dolgok, hogy az egyik fél mindentől tart, a másik semmitől.
Nincsen erős és gyenge. Csak mi.
Lujza
Itt, a vízfolyás másik
oldalán egészen más arcát mutatja a táj, leginkább a tundrák fenyőerdeit idézik
az égbetörő, mélyzöld fák. Közelebb lépek az egyikhez, hogy jobban
megnézhessem, de amint kinyújtom felé a kezem, rögvest kiderül, hogy szemfényvesztés
az egész. Millió pilleszárny susog egyszerre, ahogyan kíváncsi mozdulatomra a közel
súlytalan kis teremtmények elválnak az ágaktól, felfedve azoknak mindeddig
ügyesen elpalástolt, kopár csupaszságát.
– Ez hihetetlen –
leheli Stefi, elbűvölten csodálva a fejünk fölött gyülekező pillangófelhőt, és
én sem igazán hiszek a szememnek. Gyönyörűek, ahogy csapatba verődnek a facsontvázak
fölött, akár egy vonuló vihar, majd felénk veszik az irányt, de nem kell
eltakarnunk az arcunkat, egy sem csapódik nekünk, csupán elrepülnek mellettünk,
forgószelük gócpontjaivá téve bennünket.
Nem állnak tovább,
amikor behatolunk az erdőbe, helyette visszaülnek az ágakra, onnan figyelnek
bennünket surrogó szárnyakkal, megszámlálhatatlan fekete, összetett szempár.
Mindez egyszerre félelmetes és lenyűgöző, önkéntelenül is ide-oda kapkodom a
fejemet, küzdve a vággyal, hogy megpróbáljak elkapni egyet közülük.
Stefi
Lassanként leszáll az
est, így táborhely után kezdünk kutatni a tűzvész utáni állapotokat idéző
erdőben. Az ágakon tanyázó lepkeraj ugyan nagyrészt elfedi a valóságot, de már
láttuk, milyenek is ezek a szerencsétlen fák istenigazából. Szomorúak.
Jövőtlenek.
A köztük növő fű ritkás,
ám selyempuha. Leguggolok, hogy megérintsem, finoman az ujjaimra csavarom,
mintha csak Lujza egy hajtincse volna, amit unalmamban gyakran birizgálok.
Innen nézve még magasabbnak hatnak a fák, végtelenebbnek a távlatok, s végül
már alig érzem magam nagyobbnak a pillangónál, ami megpihen a pulóverem ujján
egy pillanatra.
Ekkor látom meg a
fényt. Életlen és apró, innen nézve alig ujjbegynyi, hol elhalványul, hol
felerősödik a távolban, épp, akár egy dinamólámpa.
Lujza
– Te is látod? –
kérdezi Stefi, mire bólintok. Nem mutatja ki, de tudom, hogy szorong, hogy nem
tudja eldönteni, követni akarja-e a fényt, vagy sem, még ha egyértelmű is, hogy
nincs más választása. Nem futamodhat meg, még ha hajlamos is rá, bemenekülni
egy csigaházba, beásni magát a földbe, és hagyni, hogy mindössze a pillangók
láttassák élőnek.
– Verjük föl a sátrat.
– A fény várhat, most pihennünk kell, hiszen az este már a nyakunkon, és az sem
két perc lesz, amíg megbirkózunk apám csúcstechnológiás sátorcsodájával.
Egyikünk sem egy műszaki zseni, noha én azért emlékszem egy-két dologra a nagy,
családi kempingezésekből. Megmondom Stefinek, mit és hogyan fogjon, húzzon vagy
emeljen, míg én rudakat és cölöpöket csavarok össze, amiket aztán a földbe
szúrunk, barátnőm erejének hála megingathatatlan stabilitással.
Amíg berendezem a
sikeresen felállított sátrat, Stefi előkészíti a tűz fészkét, amit én gyújtok
meg, mert odavagyok az elalvó gyufa illatáért. Kis időre elvonulunk a fák és
pillék közé, külön-külön, palackos vízzel és nedves törlőkendővel mosakszunk,
utána összekucorodunk a tűz mellett, és filmekről, gyümölcsös édességekről és pizzafeltétekről
beszélgetünk. Megérdemeljük.
Stefi
Ez is egy a sok álmatlan
éjszaka közül.
Lujza békéjéből
próbálok erőt meríteni, miközben résnyire nyitott szemekkel fekszem mellette,
és bár semmilyen értelemben sem emlékeztetek Borsószem hercegkisasszonyra,
mégis, mintha a hálózsákon és a sátor anyagán át is érezném azt a
valószínűtlenül puha füvet, és alatta minden kavicsot. A szél zúgásán túl hallom
a tetőn tapodó piciny lábakat is, körvonalaik a ponyván át is jól kivehetők.
Nem tágítanak, már-már hallani vélem hívó szavukat, valamiféle érthetetlen,
földöntúli nyelven. Őrültség, de az az érzésem, a pillangók számítottak rám,
akárcsak az erdő az utunk legelején, hogy tudták, hogy egy nap megpróbálkozom
ezzel az utazással, amihez a térkép évek óta a fejemben rejtőzött, és ezért
gyülekeznek tömegével fölöttem, míg Lujza oldalán egyetlenegy sincs.
Nem sokkal később már a
sátor előtt vagyok. Lombkorona híján a hold bűvöletes hiánytalansággal
világítja be az erdőt, amit úgy tűnik, egyedül ezek a különös, szárnyas
szerzetek laknak. Az egyik elém libben, talán ugyanaz, ami a ruhaujjamon is
időzött, majd tovareppen, éppen arra, amerről a fájóan ismerős lámpafény is
világol. Követem, jóllehet remeg a gyomrom, és fázom, nagyon-nagyon fázom. Nem
veszem le a szemem a zöld lepkéről, ami átvezet egy kisebb dombon és egy kidőlt
farönkön, türelmesen megvárva, amíg átevickélek rajta. Megkérdezném, hová
megyünk, de eleget kaptam már a magamban beszélésért, így hallgatok.
Kisvártatva egy
tisztáshoz érünk, közepén egy éppolyan pocsolya-tóval, mint ami az erdő szélén
fogadott minket, ám ebben még ott áll a Lujza által emlegetett ősöreg fa is a
gigászi gyökerével, korhadtan és élettelenül, tucatnyi vaskos, kusza ágán száz,
ezer, százezer bolydultan neszező pillével.
Lujza
A túl nagy csend ritkán
jelent jót. Ezt a közhelyet a legtöbb szülő ismeri, és tudja is, hogy igaz. Ez
a sötét és üres csöndesség riaszt fel, nem holmi zaj, perceken át zavarodottan
pislogok a sátorban, próbálván felfogni, mi az, ami hiányzik a képből, és
amikor magam mellé nyúlok, rögtön kapcsolok, hogy Stefi szuszogása az.
– Stefi! – kiáltom,
olyan erővel rántom szét a sátor cipzárjait, hogy kis híján leszaggatom őket.
Kint sem látom sehol, hiába a holdfény és a zseblámpánk, amit ő nem vitt
magával, bárhová is ment.
Fázom a hálózsák
oltalma nélkül, de ez épp, hogy csak tudatosul bennem, kétségbeesetten üvöltöm
a nevét, újra és újra, felzavarva a környező fákon ülő lepkéket. Nagyon félek,
most először, hiába minden különös jelenség, buborékvirágok, kő-és istenarc,
vagy a levélnek álcázott lepkehad, Stefi némasága rémisztőbb bárminél, ami csak
történhet, mert ez az a pillanat, amikor már olyan mélyen van, ahonnan nem
hallatszik a hangja, és ekkor kerül a kezébe az a rohadt fekete olló.
Nem tudom, jó irányba
indulok-e el, de még mindig látni azt a megmagyarázhatatlan fénypontot a
távolban, és nem tudok mást elképzelni, minthogy Stefi azt kezdte el követni. Lélekvesztve
rohanok, felfelé és lefelé egy dombon, majd át egy farönkön, amit egyetlen
ugrással hagyok magam mögött.
– Hallasz engem? – Úgy
kiabálok, ahogy csak a torkomon kifér, de nincs más válasz, csak valami távoli
morajlás, és ekkor már sírok, de egy lélegzetvételre sem állok meg.
Stefi
Már nem didergek, pedig
derékig állok a vízben, a ruhám hidegen tapad a bőrömre. A pillangó, ami
idevezetett, lassan közeledik a felszínhez, majd megtörve azt alámerül, és én
követem, hűségesen, furcsán zárt térré vált tudatomban fel sem ötlik más
lehetőség, bármennyire is félek a víztől. Nagy levegőt veszek, mikor alábukom,
a szemem nyitva marad, ez mindig is rossz szokásom volt. A zavaros vízben is látom
a pillét, ugyanoly légiesen halad a mélység felé, mintha még mindig a könnyű
levegőben táncolna, és látom a kék biciklimet is, félig az iszapba temetve,
megmaradt szalagjai hínárként ringadoznak. („Miért
van itt ennyi légy? Jönnek a büdös dagadtra!”) Tőlem alig karnyújtásnyira
egy kopottas sporttáska sodródik, mellette
néhány szétázóban lévő gyerekrajz és egy gyűrött fénykép, ami velem együtt
süllyed a tó feneke felé, rajta egy férfival, aki talán az apám. („Ha ő nem lett volna, te sem történsz meg.”)
Orromból és ajkaim
közül piciny buborékok szöknek ki, légszomjam van, de alig érzékelem, a
pillangó felé nyúlok, arra összpontosítok, mintha az kivezethetne a
vaksötétségből. Ujjaim közé zárom a fürge kis szárnyakat, amik erre
megdermednek, egészen más, és ismerős formát öltenek; többszörösükre tágulnak
és elfeketednek, köztük a kis, fémkeménnyé vált test megnyúlik, ezüstös fénnyel
csillogván a zöldes tómély-homályban.
Lujza
– Hallasz engem? Stefi!
Sehol sem találom őt,
akárhogy is kiabálom a nevét, nem érkezik válasz, csak ezek a nyavalyás levélimposztorok
nyüzsögnek körülöttem fáradhatatlanul. Egy tó partján állok, a dinamólámpa
fénye már egy ideje eltűnt a horizontról, átadva a helyét a hajnalhasadtának.
Az a borzasztó sejtelem kínoz, hogy barátnőm odalent lehet, a víz alatt, de a
zseblámpám csupáncsak a homályos, leginkább egy világtalan, zöld szemre
emlékeztető felszínt világítja meg.
Tizenöt kínkeserves
másodperc elteltével a mindeddig moccanatlan víztükör felhullámzik a ponton,
ahová a lámpám tenyérnyi fényköre vetül, és már rúgnám is le a cipőmet, hogy Stefi
segítségére siessek, amikor ő maga is a levegőre ér, akkora sóhajjal, hogy
attól félek, kiszakad a tüdeje, karjaival kutyaként csapkod, miközben lihegve
tapossa a vizet.
– Stefi! – Azonnal
felpattanok a tó közepén rothadó fa egyik kidomborodó gyökérindájára, és a
kezemet nyújtom neki. Csúsznak az ujjai, de sikerül felhúznom magam mellé,
ruháiból ömlik a posványszagú víz, a haja a fejére tapad, ajkai remegnek, és
amikor észreveszem, mit szorongat a baljában, mindent megértek, bár eddig sem
volt sok kétségem. – Ugye most nem…? – Megragadom a csuklóját, amint
kiügyeskedjük magunkat a partra, a zseblámpa fényét a hegeire irányítom, újabb,
vérző csíkokat keresve ott, de nem kis megkönnyebbülésemre egyet sem látok.
– Semmi baj – köhög,
homlokát a vállamnak dönti. – Időben jöttél. Megláttam a fényedet. Abból
tudtam, merre a felszín.
Stefi
Lujza mérges rám, de a
mérge orvosság, a törődése jele, tagjai még mindig reszketnek a feldúltságtól,
és látom a szemén, hogy sírt.
– De ha későn érek ide?
Ha elbénázom? Mondtam, sokszor mondtam, és most megint megteszem: szólj
ilyenkor!
Természetesen igaza
van, nem kellett volna követnem a pillét, hagynom, hogy elragadjon ez a
veszélyes kábulat, még az elmém legkiszolgáltatottabb pillanataiban sem. Nem ez
az első eset; megszámolni is nehéz volna, hányszor kerekezett ki a városból a
mi világvégi kis falunkba, mert megneszelte, hogy baj van, hogy épp nagyon
félek, és ha mernék, sikítanék. De még ez is jobb volt számára annál, mint
tudatlanságban maradni, és csak másnap, az iskolában szembesülni a történtek
nyomaival.
Kiveszi a kezemből a
fekete ollót, és visszadobja a tóba, oda, ahová való. Egy szót sem szólok, csak
a kezét fogva visszabattyogok vele a sátrunkhoz. Már kezd kivilágosodni, az ég
alja ibolyaszín és füstszürke egyszerre, mint egy egymásba folyt vízfestékek
alkotta színnyaláb. Gyönyörű.
Lujza
Hiába válik egyre
melegebbé a levegő, nem engedem ki Stefit a pokrócokkal leterített hálózsákból
addig, amíg teljesen meg nem szárad. Konzervkaját reggelizünk és szikkadt
kétszersültet, majd összeszedelődzködünk, és folytatjuk az utat, tudván, hogy a
cél már nincs messze. Átjutottunk a holtponton.
Stefi térképe szerint
éppen arra kell mennünk, mint amerről a kísérteties lámpafényt is látni véltük,
az azonban nem tűnik fel újra mindaddig, amíg magunk mögött nem hagyjuk a
kietlen rengeteg utolsó fáját is. Előző, lehangoló állomásunkat egy bódító
illatú levendulaföld váltja; a sok-sok, ametisztlilán viruló virágsor a képeslapok
idilljét idézi, töveiknél színes kavicsok csillognak, amik olyanok, akár egy
olajfolt a nedves járdán, vagy mintha megdermedt buborékvirágok volnának,
amelyeket idáig hurcolt a szél.
– Szent helynek tűnik –
állapítom meg. – Egy pogány istenség kertjének, például.
– És csak a
kiválasztottak léphetnek be – fűzi tovább a gondolatmenetet Stefi. – Ha pedig
mégis betolakodsz, és kárt teszel valamiben, a lányoddal kell fizetned.
– Ez a görög mitológiában
van, nem?
Elneveti magát, és
ebből ezúttal valódi jókedvet hallok ki.
– Akár. Vagy A Szépség
és a Szörnyetegben. – Még utoljára hátranéz az erdőre és a fölötte repdeső
pillangókra, majd a táskája pántjaira markolva megindul, magabiztosabban, mint
eddig bármikor.
Stefi
Az erőtlen fénypont
fel-felvillan a mező túloldalán, akár egy világítótorony, utat mutatván a
tengeren hányódó bárkáknak. Ironikus, hogy régen elmenekülni próbáltam előle,
most pedig követem, a célom felé, amiről csak sejtéseim vannak, mi lehet. Egy
részem valószínűsíti, hogy rettegéssel fog eltölteni az, amit ott találok, de
ha mindez idáig kétszer is képes voltam megmakacsolni magam a gyengeséggel és a
félelemmel szemben, elképzelhető, hogy ismét meg tudom majd tenni.
Lujza kezét fogom,
lazán ugyan, de emberfeletti erő kellene, hogy szétválasszon minket. Lépteink
alatt hangosan csikorognak a kavicsok, mintha üvegen taposnánk, az égbolt
egyhangúan szürke, egy felhőkből szőtt lepel, ami mögött elveszik a nap.
Aprónak és jelentéktelennek érezhetnénk magunkat itt, ebben a tágas, nyílt,
levendulaillattól terhes levegőjű térségben, ha nem lennénk itt egymásnak, és
ha nem volnánk meggyőződve arról, hogy van értelme annak, hogy eljöttünk ide.
Hogy jó döntés volt megrajzolnom ezt a térképet az utóbbi egypár, féléber kóválygással
eltöltött év után, amit áthatott a malacröfögés és a szétnyíló olló pengéinek nyikorgása.
Itt az ideje, hogy a
láncdohányos letegye a cigarettát, a lomha hernyó pedig szárnyaló pillévé
váljon.
Lujza
Egy órába is beletelik,
amíg átérünk a levendulamező túloldalára, ahol egy sudár fákból álló, szellős berek
vár minket, talán jegenyék lehetnek, de nem biztos, városi lányként nem ismerem
olyan jól a növényeket, mint Stefi. Tartunk egy rövid pihenőt itt, mely során megiszom
majd’ fél liter vizet, és üzemen kívüli telefonomat tükörnek használva eligazgatom
a fejemen ékeskedő levendulakoszorút, amit saját kezűleg fontam útközben, nem
tudván betelni a virágok illatával. Stefi nem győzi hangoztatni, milyen szép
vagyok, persze túloz, mint mindig. Meg kell hagyni, a bókjai többnyire sokkal
jobban hangoznak, mint a barátoméi, de barátnőmben mindig lappangott némi
művészi véna.
Hamarosan egy lejtőhöz
érünk, egyben utunk legutolsó állomásához, ezt azonnal tudom a Stefi arcán
átvillanó kifejezésből, ami olyan, mint amilyen egy hajótörötté lehet, amint
felismeri, hogy élete hátralevő részét egymaga fogja leélni egy világtól elzárt
szigeten. Mindazonáltal a látvány páratlan: a lejtőtől sekély ingovány húzódik
egészen a határait jelentő fenyőerdőig, a pocsolyák közti füves földhalmokon
pipacsszerű virágok nyílnak, éppolyan kékek, mint Stefi megnyomorított
biciklije. Útmutató fényünk egy düledező viskó fél oldalt betört ablakából
pislákol, ami a mocsár közepén áll, ajtaján súlyos vaskilincs függ.
Betelelik pár percbe,
amíg ráébredek, hogy ez nem is lápmező. Ez egy ártér.
Stefi
A lejtő, pontosabban a
gravitáció rákényszerít minket, hogy félig futva jöjjünk le. Ezt még Lujza sem
tudja túl kecsesen csinálni, de a hajnalszínű virágokkal kontyba fogott hajában
mégis olyan, mintha ő maga volna az az elfedett istennő, akinek tilos a bejárás
túlvilági földjeire, vagy egy megkoszorúzott májuskirálynő, aki áldást hoz a
termésre, és napestig táncol a lányok gyűrűjében, akik csak álmodni mernek
arról, hogy egy nap olyan nővé érnek, mint amilyen ő.
A lápi ház ismerős, a pipacsok
és a fenyők nem, de ez aligha számít. Éppen elég a tudat, hogy be kell lépnem
oda, ráadásul egyedül, mert még Lujza sem kísérhet el engem mindenhová. Az ember
bizonyos értelemben mindig magányos. Odabent, a fejében teljességgel társtalan,
nincs más, aki hallhatja a gondolatait, behatóan ismerheti minden érzését, épp
csak annyit foghat fel a külvilág ebből a végtelenül összetett belső
univerzumból, amennyit ő maga képes az értésére adni. Ugyanígy van ez az élet egyes
pillanataival, mint a születés, vagy a halál – mind egyedül nézünk szembe
velük. Ezek afféle magányos utazások.
– Itt várlak – szól
Lujza, táskáját a földre teszi, és letelepedik mellé.
Nyomok egy puszit az
arcára, mielőtt én is lepakolom a holmim, és elindulok a viskó felé, immár
második ízben. A fából emelt falakból rothadásszag árad, a kilincs a kezemben
merő rozsda. Nem kis erőbefektetést igényel, hogy kitárjam a félig bedőlt
ajtót, folyvást megakad a fűcsomókban és a saját kiszolgáltságában, de végül enged,
és én belépek.
Összeszorul a gyomrom,
és lever a hideg verejték, mikor az ajtó becsukódik mögöttem, lendületébe
beleremegnek a roskatag falak. Erdészház volt ez valamikor, a Duna árterére
épült a falunk mellett, és minden alkalommal, amikor a folyó kiöntött, víz alá
került. Nem kell körülnéznem, magamtól is fel tudom idézni minden részletét: a
gyűrött újságpapírral és rongyokkal teli sarkot, a falnak támasztott, mára már
használhatatlan szerszámokat, az ablakot, melynek koszlott párkányán a
gazdátlan biciklilámpa hever, és a háromlábú kis sámlit, amin most egy emberforma
alak ül, nekem háttal.
– Anya? – súgom, a
hangom, akár egy szétpattanó buborék, vagy egy pille szárnyverdesése.
Lujza
Ezt a történetet még
csak el sem mesélte rendesen, nem is tudom, mi történt valójában. Ennél mélyebb
nyomot semmi sem hagyott benne, ez a ház a lénye ómegája, egy hely, ahová
bement, vagyis inkább bemenekült, de sohasem jött ki igazán.
Felhúzott térdekkel
ülök, úgy nézem, ahogy a földfoltokon egyensúlyozva megközelíti a kalyibát,
hajkendője csiricsáré színfolt a sok kék, szürke, sötétzöld között. Leveszem a
fejemről a levendulakoronát, és módszeresen elkezdem szétbontani, ügyelve,
nehogy kárt tegyek az érzékeny kis virágokban.
Ajándékkal fogom várni,
mikor visszajön, a legszebbel, ami csak kitelik tőlem.
Stefi
Nem véletlen az anyám
az első gondolatom. Annak idején, alig nyolcéves koromban egy félelmetes erejű
szörnyeteg haragja elől menekültem ezek közé a barátságtalan falak közé, a
púderkék biciklimmel, amit használhatatlanra tört az esés, amikor véletlen
lehajtottam vele az ártérre vezető meredélyen. Kivételesen nem a Nagyfiúk
voltak. Anyám kiabálta a nevemet izzó dühvel a töltés tetejéről, a kezében nehéz
kulcscsomójával, amivel igen nagyot tudott ütni, ha akart, sokszor ezzel
parancsolta a helyére a kutyát is.
Bevettem magam ide, de
az ajtó rám vágódott, és kicsi lányként nem sikerült kinyitnom belülről,
bárhogy küszködtem. A víz már akkor bokáig ért odabent, és a nem sokkal később
kitörő, hatalmas viharnak hála egyre feljebb és feljebb kúszott. Apránként
csak, persze, nyolcesztendős énemnek is pusztán a vádlijáig ért, mire rám
akadtak, másnap hajnalban, miután már rekedtre sikítoztam magam, abban a hitben,
hogy itt fogok meghalni, egy dohos fadobozban. Hüppögve néztem a lábaim körül
fodrozódó szennyes vizet, ami kicsiny koszszemcséket ragasztott a bőrömre, és
próbáltam elképzelni, milyen íze lesz majd, amikor beömlik a számon és az
orromon. Az ember az ilyet nem feledi el egykönnyen.
– Anya? – szólalok meg
újra.
Az alak talpra
emelkedik, és a sámlit megkerülve elém lép. Nem az anyám az – a velem szemben
álló nő velem egymagas, a haja szőke, ő maga kövérkés. Saját magammal nézek
farkasszemet, de mégsem egészen; ennek a másik Stefinek nincs kendő a hajában,
még ha öltözete meg is egyezik az enyémmel, és a szeme sem karikás a folytonos
alváshiánytól. Én vagyok, de nem ebből az időpillanatból, nem ebből a
dimenzióból.
Oldalra mozdulok, mire
ő, mintha csak a tükörképem volna, ugyanígy tesz, talpa alatt kettétörik egy
felázott kérgű faág. Visszalépek, a másik Stefi szintúgy, és mikor a saját
arcomhoz nyúlok, folytatva ezt a bizarr táncot, ő is megérinti az ajka és az
orra közötti részt. Hirtelen kinyújtja felém a kezét, ezúttal megelőzve engem,
és én csak akkor veszem észre a fekete ollót az ujjai közt. Ő az egyik
fogantyúját markolja, a másikat nekem ajánlja fel, és én el is fogadom. Halk
kattanás hallatszik, ahogy az olló kettéválik, egyik pengéje nálam, a másik a
másomnál.
Minden csak azon múlik,
melyikünk mozdul először.
Lujza
Nem tudnám megsaccolni
sem, mennyi ideje lehet odabent. Én már készen várom, két karral ölelem át a
térdeimet, próbálván uralkodni a nyugtalanságomon. Tudom jól, nem mehetek utána,
de talán nincs is rá szüksége. Határozottan vallom, hogy valóban bármit,
akármit meg tud csinálni, nem kevesebb senkinél, akit csak ismerek, inkább
több, mert elfogult vagyok, akárcsak ő velem szemben. Ez így van rendjén, attól
a naptól fogva, hogy leszólítottam a középiskolai évnyitó után, és nem azért,
mert akartam tőle valamit, hogy mondja meg, hol az osztálytermünk, vagy a
kávéautomata, hanem mert rokonszenves volt, már első pillantásra.
Nem sokkal később
kinyílik a viskó ajtaja, és Stefi kioldalazik rajta. Arcán széles mosollyal
közelít felém, és noha semmi különöset nem látni rajta, mégis érzem, hogy
valami más. A kendő eltűnt a hajából, arca valahogy tisztábbnak tűnik, és mégis
kicsit idősebbnek.
Mire odaér, már tudom,
hogy ez nem az a Stefi, aki az imént bement oda.
Ez a Stefi ragyog, még mozgásában
is könnyedebb, és mikor közelebb ér, látom, hogy a hegek csaknem láthatatlanná
fakultak a csuklóin. Tekintetében és a vonásaiban ugyanakkor ugyanúgy ott rejtőzik
az az árnyalatnyi mélabú, ez óhatatlan, olyan, mint a sebhelyei.
– Megcsináltad! –
Majdhogynem sírok örömömben, úgy borulok a nyakába, mintha sok száz éve nem
láttam volna, és ő viszonozza az ölelésem, olyan hévvel, hogy a lábam egy
másodpercre elválik a talajtól. Kapkodva felveszem a földről a két koszorút,
amit a szétfejtett egyből készítettem, és felveszem a magamét, az övét viszont
olyan körülményesen, olyan ünnepélyesen helyezem szabadon lobogó, puha
tincseire, mintha megkoronáznám. Valahol azt is teszem. – Megcsináltad, szívem.
Stefi
Itt vagyunk. Itt
vagyok.
Megérkeztünk.
Megkönnyeztem ezt a csodát, amikor anno először elolvastam. Nem tudod, de ezzel akkor nekem nagyon sokat segítettél. (heart) Én is nap mint nap megyek azon a szaros úton, és sokszor nehéz, sokszor magam is megkérdőjelezem, hogy valaha kijutok-e az erdőből. :( Sokszor úgy telepedik rám a mély letargia, mint egy kő, de jó, hogy vannak barátaim, akik így mellettem állnak, mint Stefinek Lujza. Valahol úgy érzem, hogy ezt tudat alatt rólad, és a legjobb barátodról írtad. :)) De olyan szépen megírtad a végét, basszus, hogy picit úgy érzem, megadtad vele a kegyelemdöfést a múltamnak, és feloldoztál. Pont ma meséltem Rólad barátnőmnek, hogy a világ legnagyobb írójának tartalak. Mesélj, Beatrix Potter, és nevelj fel még tucatnyi más tündérgyermeket olyan hozzáértően a történeteiddel, mint engem, a varázskertedben (meg itt). Köszönöm, hogy létezel, és hogy nem fulladtál bele abba a tóba.
VálaszTörlésPeny
Drága szív, nagyon örülök, hogy a tetszésen túl valamit adott is neked ez a történet - hogy talán ugyanazt, mint nekem. Mindenkinek kell egy (vagy több) Lujza, és örülök, hogy melletted is tudhatok ilyeneket.
TörlésJól látod teljesen, sőt, még csak nem is tudat alatt. Ez az írásom teljesen felvállaltan introspektív. Rengeteg személyes életrajzi elememet szőttem bele fikcióval fellazítva, Stefi és Lujza pedig engem és az egyik legjobb barátnőmet személyesítenek meg, mégis egyfajta elidegenített módon; pl. az igaz, hogy én simán felkapom őt a mai napig, még ha ma már vékonyabb is vagyok, viszont én vagyok a magasabb, neki köze sincs Lujza langalétaságához; viszont a haját előszeretettel hordja abban az imádnivaló konyhásnéni-kontyban :D
Világ legnagyobb írójának ;u; Megeszlek mindjárt. Köszönöm ♥
Ja! És imádom a kollázst. *-*
VálaszTörlés♥
Törlés